Το ενοίκιο

Αθέλητα παίρναμε τη ζωή,
ντυνόμασταν το σώμα μας το αλλότριο,
που έπρεπε πάλι να το επιστρέφουμε
και να πληρώνουμε για ενοίκιο τον πόνο·
μοιάζαμε έτσι τα ιστιοφόρα που ταξίδευαν
και άδειαζαν και γέμιζαν στα ταξίδια τους αγέρα.
Τίποτε περισσότερο, τίποτε λιγότερο.

 

Από τη συλλογή «Οι μέτοχοι» (1987)